⽼营房
很多记忆是被时间埋深的。常想起那个遥远⽽熟悉的⽼营房，我踏着梦歌，寻逝去的流⽔年华，犹如⼀柱檀⾹，不经意间点燃，悄⽆声息地燃烧，⾹尽，飞灰灭，梦魂依旧⾹。因为，那⾥埋藏着我成长的种⼦，⼀路相伴的战友。
无边界网络
⽼营房坐落在⼤青⼭脚下坝⼝⼦村，通往⼤青⼭弯弯曲曲的⼭路，像⼀条珍珠项链缠绕在⼭的⾝体。盛
夏，绿树青草⼀⽚，簇拥在⼭坡，有浑⾝是刺的栗⼦，有橙⾊的柿⼦，有红⾊的酸枣，还有那⼀颗颗⽕红的叫不上名字的野果镶嵌在青⼭绿树中间，把⼤⼭打扮地多姿多彩。每到这个季节，也是⽼营房最有⽣机的时候。
⽼营房的美不⽌于夏，⼀场⼤雪过后，雾霭泛起，看似⼀条条乳⽩的纱，渐渐把⽼营房与重⼭间隔起来，只剩下褐⾊峰尖，远远望去，倒像是⼀幅笔墨清淡、疏密有致的⼭⽔画，⽼营房就镶嵌在⼭峻岭之中，显得更加庄严神圣。
我对⽼营房的记忆，如同⼀个影⼦，酩酊着，印在⼼底。离开⽼营房三⼗多年，⼀旦回忆解放，它就会浮出⽔⾯，尽管已是折断的双翼，但最初的影⼦始终跟在⾝后，在我疲惫时，悄悄地漫漫地赶上来，想起了⽼营房，就想到了我的青春，战友的青春，太多的画⾯⼀闪⽽过，最美好的时光呼啸着离我远去，如落花春去，曾经就那么轻易抛弃的东西，到头来却是⾃⼰⼀⽣的追求。
⽼营房从东到西绵延⼗⼏公⾥。当新兵的时候，连队在坝⼝村西的营区，分布在四排红⾊砖⽡房，每个班⼗⼆个新兵，⼀张⽊制的⼤通铺，班长的床横在通铺的顶头，很明显，床位就镶刻着⾝份，新兵对班长的忠诚就是从床铺开始的。班长起床，新兵抢着叠被⼦，班长睡觉前，新兵⼜抢着放被⼦，班长是兵的“⼤王”，收拾好的床上谁都不敢靠近。 我们班年龄最⼤的新兵胡⽂⼴，⼊伍前就是⼯⼚的⼯⼈，⼈⽼道不说，做事也圆滑，能抢到班长的被
⼦总是他，难免引起新兵的嫉妒。⽼胡有的是办法，周末⼤扫除、洗⾐服、拆洗被⼦，是新兵们的头疼事，⽼胡带着新兵，来到紧靠营房的河边，敲碎了⼀层薄冰，河⽔冒出雾⽓，他⼀边洗⼀边喘着⽓，呼出的⽓都变成了⽩雾，他的⼿在凉⽔中反复搓洗着⾐物，⼿变得通红通红的，可他却仿佛浑然不觉，慢慢地⽣出⼏道龟裂。⽼胡做得⼀⼿好针线活，每次帮新兵缝被⼦时，就会掏出长长的针，顶针⽤⼒地顶着，每缝⼏下，还把针在头发上擦擦，那⼀幕，仿佛油灯下的母亲。
dna双螺旋
⽉光如⽔的夜晚，⼀天的训练结束，新兵们浑⾝散了架，⽼胡拿起⼝琴，琴声悠然响起，时⽽舒缓如流泉，时⽽急越如飞瀑，时⽽清脆如珠落⽟盘，时⽽低回如呢喃细语，洁净的琴声，载着⼈的⼼灵驶回⾳乐深处，寻精神的玫瑰。新兵们才发现，有了⽼胡，⽼营房不再寂寞，想家的事情早已搁在脑后，我们跟⽼胡也是越来越亲近。
和⽼胡相处的⽇⼦长了，就有了依赖，新兵下连时，全班新兵抱在⼀起哭成泪⼈，⽼胡像个⼤哥开导起来：“莫拉事（沁⽔⽅⾔），毕竟我们还都没有离开⽼营房！”还是在新兵连的时候，团政治处宣传股⼲事窦庆元就来新兵连挑选报道员，要求每⼈写篇连队的新鲜事，我喜欢写，是从读⾼中就培养的。我把发⽣在连队的故事放电影似的过着，写了⼀篇《“⽼胡”伴我共成长》。这篇⽂章成就了我的前半⽣。 nano3团政治处报道组依偎在团部⼤礼堂，凭借那篇稿⼦，我被选调到报道组，战友们眼睛⾥充满了羡慕。离开连队时，指导员命令同班的战友送⾏，⽼胡像⼤哥送我离开家乡那会，背着背包，不同的是，他的⼿上多了⼀个⼩马扎。边⾛边⿎励我，机关环境好，能有时间学⽂化，千万不要等今天变成昨天再彷徨。跟着后⾯的朱卫东嘴⾥不停地说：“咿呀呀，这下周末咱有地⽅玩啦！”他是压着嗓门说的，⽣怕⾛在前⾯的宣传股长霍中康听到。霍股长个⼦矮，⾛起路来飞快。早就听指导员说过，他是团机关的秀才，写了不少的报道，⼈⼜厚道，就凭这些提了⼲，跟着霍股长⼲，⼀准没错。
报道组的⼈流⽔⼀样换了⼀茬⼜⼀茬，出去的⼈要么直接提⼲，要么转了志愿兵，即使退伍回家也能有个好饭碗。当然，要吃得下苦，靠⾃律，靠勤奋，靠悟性，想⼲好也没有那么容易，有太多的技巧。听着霍股长的话，浑⾝都是⼒量，⾛起路来也很轻巧，说话间推开⼀间房门，迎上来的是⼀位⽼兵，穿着⼀⾝泛⽩的军装，还没等霍股长介绍，⽼兵就⾃报称叫颜永安。我向⽼兵敬个礼：“班长好！”他急忙说：“我年底就要复员，叫我⽼颜好了。”⽼颜指了指旁边的空床，还有靠近床头的⼀张桌⼦，我明⽩，那该是我的半亩三分地。⼀⽀烟的功夫，霍股长起⾝离开房间，他和⽼颜嘟囔了⼏句，我忙着归整⾏李，并不太明⽩，估计也是暗⽰他把我带好。
⽼颜是河北宁晋⼈，在团⾥已经服役五年，他和我新兵班长是同期战友，只不过我的班长包⽇河是蒙古族，很少讲汉语，嗜酒如命，每到周⽇，包班长就被四班长叫着喝酒，每喝必醉，醉了就差⼈报信，同班的12个新兵把他扛回来，谁都不敢慢待他，就怕他醒来惩罚。睡觉前，我和⽼颜讲述着班长的故事，其实是有意话题聊天，并没有引起他多少兴趣，他笑了笑，这就是报道员的基本功，连队⾥发⽣的事，好事孬事都得装在脑⼦⾥。⽼颜随⼿递给我⼀本剪报，厚厚的，⾜有⼗公分，他告诉我，从作品中学，从报纸和⼴播⾥学，⼀代代的报道员就是这么过来的，没有什么捷径。从那时起，前辈们的名字就刻在我的脑⼦⾥。
⽼颜的办公桌上摆放了⼀台收⾳机，据说，他是第五代传⼈，收⾳机⾯貌已经看不清是什么牌⼦，两个开关上的螺帽稍不留神就脱落，有时串台⼲扰，要想听得清楚，只好⽤⼿拍拍⽊壳⼦，声⾳⽴马变
得没有杂⾳，好像收⾳机也怕挨打似的。⽼颜⼼情好了，常提起听过那台收⾳机
⼦，声⾳⽴马变得没有杂⾳，好像收⾳机也怕挨打似的。⽼颜⼼情好了，常提起听过那台收⾳机⼈的故事，有的是他见证过的，更多的是传说，总之，它是成就过前辈们的梦想的。
命运如同掌纹，⽆论多曲折，都掌握在⾃⼰⼿中。半年后，⽼颜要退伍，他把当报道员的经验传给我，⼿⾥写着，邮局送着，编辑部编着，⼴播电视播着，报纸刊登着，没有太多的说教，却句句⼊⼼。那是他唯⼀和我讲话最多的⼀次，我记了三⼗多年。
⽼颜离开⽼营房，我成了新⼀代主⼈。对于⽼营房来说，不管⾥⾯住着谁，有着怎样的悲欢离合，都与⾃⼰⽆关。它改变不了什么，只有静静地容纳着⼀代⼜⼀代的主⼈。就像⼀场轰轰烈烈的演出，⽼营房就是那个孤独的唯⼀能看懂的看客。
我和⽼颜有不⼀样的追求，我有考军校的梦想，离开家乡时就带着不少的⾼中课本，新兵训练间隙，同班战友就很少让我⼲活，为得是我能有更多的学习时间，分配给我的事情，⼤多是⽼胡替我完成的，时间久了，班长也认可，他吃够了没⽂化的苦。
我好学的故事传的很快，宣传股的⼏位⼲事提醒我，稿⼦见报才是硬道理，不见报说啥都是⽩搭。三个⽉后，我的⽂章变成了铅字，⾖腐块、⼤部头，常能见诸报端，尤其是在⼴播⾥传播的更快，隔三差五能听到“本台消息”报道团⾥的声⾳，霍股长听的眼睛迷成了缝，他是和⼤家宣告他的眼⼒。
山木通稿⼦变成了作品，受益的⾯很⼴。稿费是最有吸引⼒的东西，政治处张廷⽂主任总是拿起稿费单开玩笑，⽰意我请客，其实很简单，买瓶蒜蓉辣椒酱，能给⼤家添点⾷欲就是最好的。⼀瓶辣椒酱暖了⼤伙的⼼，创造出的和谐却是很难磨灭的。
报道组种着我的梦想。我读⾼中是⽂科，军校招⽣考的是理科，采访、写稿之外更多的是弥补物理、化学两门课程。裴勇华加⼊报道组后也有考学的欲望，他的⽬标是中专。霍股长专门从连队调来霍⽂彪⼊住报道组，他是理科⾼材⽣，有了他，三个⼈的学习氛围更加浓厚，熬夜是常有的事，还感动了炊事班吴⼴，他和我们是同年兵，隔三差五偷来挂⾯和鸡蛋，有时还带块⾁，四个⼈架起两千⽡的电炉，蹲在地上，煮着⼀锅⾁丝鸡蛋⾯，还没等吃完，⼼领神会地⼤笑起来，吴⼴随⼝唱着伊盟⼩调《三匹枣溜马》：“要穿⽩来呀，哎呀哎呀我的亲亲呀……”歌声飘在⽼营房很远，很远。
汕尾职业技术学院校园网
岁⽉就像⼀条蜿蜒的河，左岸是⽆法忘却的回忆，右岸是值得把握的青春年华。曾经写过团卫⽣队袁⽟章⾃学成才的通讯，想⽤⽂字留住他的⾜迹。时间打败了我的幻想，他还是离开了⽼营房，回到家乡河北巨⿅，当起了⾚脚医⽣。我再次联系到他已经跨⼊新世纪，⽟章也该年近花甲，他告诉我，他这辈⼦就认命，接受⾃⼰的普通，然后拼尽全⼒去与众不同。我觉得，他的话
甲，他告诉我，他这辈⼦就认命，接受⾃⼰的普通，然后拼尽全⼒去与众不同。我觉得，他的话有道理。
太阳再次升起，伴随着牧歌跳出了地平线，万道光霞透过云隙照在⽼营房，给营区铺上⼀层⾦辉。考军校的事情⼀直牵动着政治处主任张庭⽂，通知书没有下来前，他每天圪蹴在办公室门前的花坛上，陪坐在⼀起的霍中康不停地给主任递烟。⼋⽉中旬的⼀天下午，通讯员赵洪盛飞⼀样地把南京政治学院通知书递给了张主任，主任上下打量了很久，半晌才说出⼀句话：“通知机关⼲部，晚上每⼈回家炒个菜！”张主任的命令很快传到了每个⼈的⽿朵⾥，他要为我们六名即将离开⽼营房的战⼠举⾏庆祝宴。有家的忙着回去做菜，单⾝⼲部急的团团转。我想起了积攒下来的稿费，到军⼈服务社的罐头，鱼⾁、午餐⾁、⽔果罐头，凡是货架上摆放的，每样买两罐，政治处的会议桌堆满了各式菜肴。左边在添酒，右边在说少喝点，⽽我却只是呆呆的笑着，令⼈醺醺的，断然不是那淡若⽩⽔的杯中之物，⽽是回忆，以及从回忆蔓延到席间的情意。笑的眼、红的脸、飞扬的话语、回旋的美意，全都淹没在⽼营房……
⽼营房记录着我的青春，⽆论是眼泪还是笑脸，都镶嵌在它的缝隙⾥，就像陈年⽼酒⼀样，越沉淀越醇⾹，随着时间的流逝，越来越清晰地呈现在我的记忆深处。那年，在古城南京欣然见到⽼新闻⼲事赵斯江，他把我当亲兄弟，我⾃然尊称他⼤哥，⼤哥已经享受将军待遇，俨然和过去⼀样的朴实。我和他的感情就凝结在⽼营房，当报道员那阵⼦，我吃过他撕稿⼦的苦头，⼀篇稿⼦在他⼿⾥是很难通过的，他的脸是为了呈现上帝赐给我最贵重的礼物微笑，后来才体会到，那是我成就事业最⼤的资产。我在和命运抉择的时候，⼤哥给我指点迷津，少⾛了很多弯路。端起酒杯，努⼒地想多表达敬意，他深情地笑笑，摸着我的头，反复说着⼀个道理，没有⼈替你品别脆弱，更没⼈替你品别坚强，唯有幸福是可以分享的。
镁热剂常和母亲提及⽼营房，在母亲看来，窑洞和⽼营房都是伴随我成长的地⽅，她并不了解⽼营房⾥的故事，但她会教育我待⼈要诚恳。弟弟对⽼营房并不陌⽣，他让母亲坐在副驾驶，视野开阔不说，还能顾忌母亲的情绪。沿着呼武公路⼀直向北，不到五公⾥的路程就是坝⼝⼦村，车⼦停在⼀⼝古井边，井⼝被四棵⽼杨树围着，也是我记忆最深的地⽅。它既是村的中央地带，也是团部通往三营、⼀营的必经之地，我去连队采访，到报社送稿⼦都少不了坐在⽼杨树下，听着村⾥的⽼乡讲述那四棵杨树的传说。当年康熙⼤帝西征葛尔丹时，路过坝⼝⼦，看到村⾥⼭清⽔秀，溪⽔潺潺，景⾊怡⼈，于是下令停歇饮马，观赏美景。马队马蹄踏下深坑，⼠兵们随⼿插上了树枝，后来逐渐长⼤，成为参天⼤树。⽼杨树随着秋风，开始脱落叶⼦，单薄的枝条依然透着精⽓，枝⼲向上，⾼昂着头，没有榕树那
样的婆娑，也没有柳树那样的轻盈飘逸，但它⾼⼤挺拔，哪⾥艰苦哪⾥⽣根，哪⾥贫瘠哪⾥发芽，它给予我很多启发，塑造出和它们⼀样不屈不挠的品质。
站在四棵⽼杨树下，本以为还能像过去⼀样看见⽼营房，谁曾想，昔⽇的杏树园早已被⼀排排的砖⽡房取代，⽼营房也成为⼀⽚废墟，仍遗留着部分残垣断壁的房屋。我指着远处⼏间房⼦告诉她，那就是我在报道组时⽣活的地⽅，只不过久⽆主⼈，毫⽆⽣活的⽓息。母亲多少有点遗憾，她⽆论如何想象不出往⽇的璀璨。
报道组那排⽡房静静地散落在灌⽊丛中，置⾝其中恍如远离了所有的都市尘嚣，宁静幽远的感受令⼈神驰。当我再次仔细端详它时，它显得更沧桑了，⽣锈的铁护栏，似乎轻轻⼀碰就要剥落，⽩⾊的墙早已发黄发⿊，站在这熟悉的⾓落，总能勾起过去的回忆，⼀切都如昨天，可惜它再也回不来了。这才明⽩，路途是⼀个念念不忘的失去的过程。
插图/作者
作者简介
豫公网安备41160202000603
站长QQ:729038198
关于我们
投诉建议