演员于是之
作者:吴志菲力学
来源:《百年潮》2014年第04期
灵车缓缓绕首都剧场一周,众人鞠躬、鞠躬、再鞠躬。在舞台上为观众鞠了一辈子躬的于是之,第一次也是最后一次以这样的方式接受自发而来的戏剧界人士和普通观众的致敬。人中有人亮出条幅“于无声处,千古是之”。 渴慕这是一年前人们最后一次送别于是之的场景。于是之生前很抗拒被人称为著名表演艺术家或大师,他坚持认为自己只是一个演员。当年,在“封箱戏”演出时,他尽管尽了最大努力,但嘴部的抽搐让他难以把台词说得平顺,而观众热情不减——他在谢幕时长时间鞠躬不起:“感谢观众的宽容!”缠绵病榻10余年的他再不复当年的妙语连珠,无奈而感伤地写道:“也许是我在舞台上话说得太多了,上天惩罚了我,让我现在再也不能说话了。歌剧伤逝”
人生就是一场戏。当年,一代表演艺术家以近乎悲壮的方式告别了挚爱一生的舞台;而今,这位“话剧界的梅兰芳”驾鹤西去整一年,在天国重张力作《茶馆》。 于是之是一个演员,更是一座丰碑!永不谢幕的是他的精神!
最后一次向全场
固定式每个角落的观众深躬到底
1992年7月16宝马z9日,焦菊隐导演版《茶馆》在北京首都剧场谢幕。在观众经久不息的掌声中,一个瘦弱的身影在舞台中央向全场每个角落的观众深躬到底,并颤巍巍哽咽道:无政府主义“谢谢观众的宽容!”这个人就是王利发的扮演者、时年65岁的于是之。在场的人为此都有些惊讶,完全没有料到于是之此时此刻最想说的、最急于说的,竟然是这样一句含有自责内容的话,且给一位女观众签字时也写到这7个字。
这是首版话剧《茶馆》的告别演出。因为于是之当时已患有老年痴呆,所以演出时嘴巴总是难以控制地不停抽动,而且还出现几次忘词现象,全然没有了巅峰时期的才情。他没有想到演了400场的熟戏,在舞台上偏偏屡屡出毛病。但热情的观众并不在意,谢幕时,大家都万分激动,剧场里响起长达10多分钟的掌声和欢呼声,不知是谁打出的“戏剧之魂”的条幅,有人还动情地喊出“王掌柜!永别了”!面对着如此壮观的场面,舞台上的于是之含泪致谢。