本文的写作主斤是为了批驳有关《茶馆》主题的流行解释的谬误所在。同时提出笔者fl己的看法。所谓流 行谬误指的是认为《茶馆》的主题是“葬送三个时代”这种被普遍接受的说法。这种说法的潜台词是葬送旧时代、 迎接新时代。这是一种宏人叙出的解读方法，它简单地把《茶馆》看作同《龙须沟》、《春华秋实》、《西甲长安》 一样，是为了配合政治需要而写作的。可是爭实是这样的吗？
老舍先生创作于1957年的三幕话剧《茶馆》的三个时代背景分别是康梁等人的维新运动失败后的1898年初 秋；袁世凯死后，帝国主义指使中国军阀进行割据，时时发动内战的时候（约为1918年）：以及抗H战争胜利后, 国民党特务和英国人兵在北平横行霸道的时候（约1948年）。在剧本吐，这三幕是充满没落气息的三个时代，來 來往往的主要杲些旧时代的人物，整个作品的棊调被涂抹上一层豁淡的灰调。如果说它的主题是“痒送三个时 代”，则作品中狂飕突进的革命英雄和所谓的“正面人物”的寥寥无几则显然使这种说法不太可靠，用那个时代流行 的庸俗社会学的文艺批评标准來看，《茶馆》这郃戏缺少“弊迖”1 口 吋代、开创新时代应冇的革命者主体和荡漾的革 命激情。
对丁•这个问题，当初周恩來总理曾敏锐地有所发觉。1963年7月7李瑞海日，在看完重排的《茶馆》演出Z后，周 恩來总理曾对焦轴隐、夏淳和几位主翌演员说，他认为《茶馆》的时代背景选取得不够典型，应该写辛亥革命、 五四运动、一七年北伐、抗日战争和解放战争。谈立这个盘见Z后，周恩來总理特别叮咛了一句：“不过，请先不 耍告诉老舍先生这个怠见。耍说，还是我自己跟他说，我恐怕别人代说，说不消楚，耽误爭情。”[1]
应该说，周恩來作为《茶馆》的特殊读者杲带着特定的期待心理去看戏的，他努力想从预设的革命宣传立场 去才《茶馆》宣传革命活动合理性的悄节，结果|'|然会发现与他的期待对不上号的地方。可贵的是，周总理没 有像1958年7杭电学报月10日点名批判《茶馆》的一位文化部副部长那样指资北京人艺和《茶馆》，[2]那次致命的点拿批 判使《茶馆》的第一轮公演偃旗息鼓。
北京人艺的老艺术家林连昆也回忆说，《茶馆》问世后，曾因有人批评其挽歌惜调而停演。批评的借口是，一、 这部戏没有见到党对众的领导，二、小业主不能为戏剧主角，三、一代不如一代的满清贵族的没落的思想感情。
不过，那些对任何艺术家、文学家都不抱虔诚尊重态度的时周中的积极表现者和狡猾投机者，尽管其评价作 胡的动机是为了迎合主流政治风向以捞取个人出头的机会，他们在批判《茶馆》时，倒是克接地道出了《茶馆》 主题的部分真而目＜■ 1958 ＜F ＜茶馆》刚上演，在一片赞扬声中，就夹杂着颇多不惊艺术J1别有用心的指贵，从“怀 旧”、“今不如甘”、“同情资木家”到“没冇揭示岀惊天动地的时代巨浪”、“没冇指出人民的必然胜利和远人的理想” 无所不有。[4] 1963年《茶馆》复排的时候，那些单纯以“人写十三年”眼光看《茶馆》的人，也不满丁《茶馆》里 有太多感伤和凭吊的成分，他们说《茶馆》的调是“怀旧”、“低沉”、“感伤”。[5]抛开这些人的动机不谈，他们 对《茶馆》的某些宜观感受如“怀旧”、“今不如廿”、“低沉”、“感伤”的判断倒是加木不错的。《茶馆》的主调确 实是如此，而革命的味道确实不浓也不彻底。
老舍先生对这些评论是怎么看的呢？尽管周恩來叮嘱人艺的工作人员不耍告诉老舍先生他对《茶馆》的修改 怠见，但人艺的导演们后來还是向老舍先生传达了周总理的施见，老舍W了只是微微一笑。如果老舍先生创作《茶 馆》的本怠已不再是简单的配合文艺政策宣传革命、歌颂新社会，那他就不必选择周恩來所说的那些最能代表革 命运动发生的年代为剧作的时代背景。如果老舍先生创作《茶馆》的本意仍然是简单的配合文艺政策，想必他会
按照周恩來的意见很快对《茶馆》各幕的时代背景作出修改。可是，我们知道，老舍坚持己见，没有作出修改。 同样，有人认为《茶馆》缺乏描写革命斗争的“红线”，建议以康人力参加革命为主线结构剧本，老舍也婉言谢绝 了： “我感谢这种建议，可是不能采用。”[6]
追溯到《茶馆》的创作Z初，对于仍然在这部戏甲•配合当前形势的要求，老舍说了一甸哪就配合不I：了”，[7] 非常坚决地维护着在50年代的文学创作中极难实现的作者的主体意识，
显然，老舍对《茶馆》是I•分珍爱的，他心里明白如果按照门己木意写，《茶馆》会是一部不错的作貼，丁是 决盘往里而倾注门己久受压抑的个人情感，从而把《茶馆》和门己那些“较差的，还有极不彖样子，写完即扔掉的”[8] 剧本“划清界限”。
咕噜姆维护旧说的人或许会反驳：连老舍本人不也赞同“稣送三个时代”这种说法吗？的确，老舍在《答复有关〈茶 馆〉的几个问题》中说过：“有人认为此剧的故爭性不强，并且建议：用康顺子的遭遇和康人力的参加革命为主， 去发展剧惜，可能比我写的更像戏剧。我感谢这种建议，可是不能采用。因为那么一來，我的养送三个时代的目 的就难达到了。抱住一件半去发展，恐怕茶馆不等被人辐占就已垮台了。我的写法多少有点新的尝试，没完全叫
老套子捆住。”[9]这里面确实认可了“葬送三个时代”的说法。
但是，老舍说这段话的时间已经是I95X年了，“莽送三个时代”的说法是不是老舍本人提出來的很值得怀疑， 而这种说法是不是老舍的具实初衷也是值得怀疑的。《茶馆》是发表在1957年《收获》杂志的创刊号上的，它从 一开始写作就是为了以后交给北京人艺去排演的。《茶馆》发表后，1957年虹膜定位12月19H,《文艺报》编辑部曾组织 过一次讨论《茶馆》的座谈会。在会匕人艺的导演焦菊隐说：“剧本创作过程中，我们和作者谈过。老舍先生认 为，虽然只写到解放前夕，但是要使读者（观众）感到社会非变不可。主要是埋葬三个时代。”[10]
正因为《茶馆》只写了三个旧时代，不像《龙须沟》那样有新时代作为对比，可以显苦地把握作品的歌颂主 题，所以，作为对演出时的舞台效果和主题格调7氏担了直接社会资任和政治风险的导演焦菊隐就费力地想要在作 胡中寻革命的“红线”。同样是在那次座谈会上，焦菊隐说：“当我们排起來，就感到困难了，导演就得耍求冇一 条贯穿到底貳线。这条线，剧本中也冇，但是怎样把它在舞台上表现得更消楚些，却遇到了困难”。导演夏存做了 进一步阐发：“这个戏和反帝反封冇关系，从第一幕起，就提到了洋人’那时，人民的反
帝情绪很热烈但还是比较 幼稚的。这条线应当贯穿下來。也就是焦先生所说的，红线”张光年则认为：“剧中是有一条潜伏的红线的，如谭 副同的死，常四爷的参加义和团，以至康人力的参加游击队，问题是怎样贯穿下來。”[11]
看來，在当时的政治气氛中，为一部作品到政治上止确的保护金是多么的重炎。而且，看來是经过焦菊隐 等人艺的导滨和领导与老舍的谈话，才会先验地在《茶馆》未出炉时就定下一个为了以后可以顺利上演所必须的 冠冕堂皇的甲命性主题，即“埋痒三个时代”，而老舍木人也在坚持不写1949年以后的条件下，尽廣“戴苕镣铐跳 舞”，照顾反映旧时代丑恶现实的要求，完成了这部《茶馆》。可见，“葬送三个时代”的主题从一开始就是外在地、 若即若离地岐套在《茶馆》头上的。从作者的用点看，是为了使作晶能够被当时的主流文化艺术政策所认可接受: 社会各界的评论Z所以这么解释，是有憑或无盘的按照“歌颂一批判”的庙俗社会学阐释原则來进行政治上稳妥的 “善总"解读的结果。
进一步地，如果我们能证明老舍对1949年以后的社会现实不抱完全肯定的态度，其至对1949年以后的现实 越來越悲观，以致拒绝再为了配合宜传需要去自目地歌颂这个社会，那么《茶馆》的立意就根本没冇建立在所谓 新旧社会的截然不同的对比上，这样“葬送三个时代”的说法也就被釜底抽薪了。
老舍对1949年以后直到1957年的社会现实到底是什么态度呢？ 1957年是什么年代想必我们不必多费口舌, 在1957年写作《茶馆》时的老舍的心情和他1949年刚从羌国回北京歸作《龙须沟》时的心惜还一样吗？显然不 会一样。我忙今天对1957年前后的许多历史半件C经作出了否定的评价，那么作为时代先知的“人民艺术家”，老 舍对当时的现实难道就没有怀疑？回答当然不是，但是老舍心中貞•止的想法C经被他带到太平湖底去了，完全的 实证研究是无法进行的，我们只能从老舍的其他言行中來进行推理。
从老舍丁 1957扫描电镜与透射电镜年3月18日发表在《人民日报》上的《论悲剧》，我们可以约略见出老舍对文艺创作现状和时 局显然有隐约的不满利忧虑：
是不是我们今天的社会里已经没有了悲剧现实，自然也就无从产生悲剧作品，不必多此一举去讨论呢？我看 也不是。在我们的社会里，因为人民生活的逐渐改善和社会主义的建垃等等，悲剧半实的确减少了许多，可是不 能说已经完全不见了。在我们的报纸上，我们还看得到悲剧半例的报道。
也许有人说：民主生活越多，悲剧就越少，悲剧本身不久即将死亡，何须多韦讨论！对，也许是这样。不 过，不幸今天在我们的可爱的社会里而仍然发生了悲剧，那岂不更可痛心，
更值得一写，使人家受到教育吗？
首先可以肯定的是，老舍是认为“我们今天的社会”仍然是有“恶剧现实”的，肉而对“报喜不报忧”的文艺创 作现状深为不满，并对产生这种现彖的政治根源发出质问：
我们反对过无冲突论。可是，我们仍然不敢去写足以容纳股人的冲突的作品，悲剧。是不是我们反对无 冲突论不够彻底，闵而在创作上采取「适可而止与报曹不报忧的态度呢？假若这是贞情•那么，非叫我们采取了 那个态度呢？我弄不清楚。
老舍真的“弄不消楚"吗？未必，恐怕还是有难言Z隐吧。但是老舍这篇文章已经把问题人胆端出來了， 如果说得太直踞，即使在“双百方针”人行天下的时代缝隙中，恐怕也没冇报刊敢发表了。所以老舍只好最后表态: “我一时想不清楚这些问题，所以诚心地请求人家指教！”其实，老舍对现状强烈不满的态度C经溢丁•言表了。 这篇《论悲剧》与《茶馆》是同一年发表的，既然老舍对现状如此不满，内心里还会歌颂它吗？如果不是歌 颂的态度的话，那么，“葬送三个时代''的念头也不会是老舍的创作初衷，而只能是外界附加上去的！这就颠覆了“莽 送三个时代”的说法。可悲的是，“养送三个时代”说仍被我们人厶•亦地写在无数的教材和文章屮传示后人。
如果我们再联系一下“”的历史半实，再反观一下H到今天的现实，那些“刘麻子”、“二徳子”、“历铁嘴” Z类的中国人真的随同旧时代被一起“葬送”了吗？我们今天看《茶馆》是否还觉得它有现实点义呢？宜到今天我 们身边不是还有无数这样的人在狗苟蝇营，搅得世界乌烟瘴气吗？让我们先來看看1979年老舍夫人胡絮青女十就 《茶馆》的第三轮公演曾说过的这样一段话：
看右舞台上《茶馆》的情节，人们会发现，刚刚过去的由林彪、“四人帮''制造的这场浩劫和历史上的灾 难相比，竞有它极为和似的共同Z处。当秦二爷惨痛地哀叹“工厂拆了，拆了!'‘的时候，台下的知识分子就会联想起 他们门己辛勒工作过的实验室、教室和苗圃被“四人寤”毁了，拆了；当王老学柜和康妈妈互相祝福“硬硬朗朗的” Z后又跟门己的小孙女、儿媳离别的时候，人们回想起「1己被赶到干校、牛棚和隔离室去的时候和亲人告别其至 水别的心情；当常四爷和松二爷冈为 句话被逮捕的吋候，人们想起了那些指鹿为马的暴虐文宇狱和备种各类的 冤案、错案和假案；当三个老人用拣來的纸钱奠祭HC的时候，人们想到了那些震撼天地的诅咒和反抗。”[12] 诱之以禽看來，“刘麻子”、“二德子”、“唐铁嘴”Z流的克因已经深深潜伏在一些中国人的血液Z中，所谓的新社会并 没有使这些中国人的生存哲学和处世观念改变多少，类似的灾难仍然陡时在准备看爆发。这样看，老舍拒绝在《茶 馆》中写
新社会就人有深意了。
豫公网安备41160202000603
站长QQ:729038198
关于我们
投诉建议