|||［鉴赏之窗
居住在这幢“大屋”里。我们再来联想_下贾岛的名
句:“鸟宿池边树，僧敲月下门。”用“敲”字固然很
好，但用“推”字也别有意味，"敲”说明寺庙中有人,
此僧非孤僧，而“推”之一字，信手而来，举止随意，
那是知晓庙中并无他人才会发出的一个很自然的
动作，故而“推”较之“敲”字多了一层空寂之感。语
一点上，中外诗歌并无二致。“当我摸遍全身掏钥
匙/才发觉我需要钥匙/始能走进自己的房子。”“摸
遍全身”是一个小插曲，是一个意外。如果仅仅是
“摸”一词，人的思想意识可能不会有任何触动，因
为“摸”是一个短暂的瞬时性动作；但“摸遍”不同，
它是一个持续性的行为，摸的不是身上的某一处,
而是全身，并且“钥匙”摸到没有，也是一个未知数,
所以这种反常直接影响到“我”的思想，“我”“才发
觉我需要钥匙/始能走进自己的房子”，哪怕这房子
是“自己的房子”。一次偶然使“我”明白一个很简单
也很容易被忽略的事实。
不过,“钥匙”最终应该还是在身上的某处摸到
了，不然接下来的诗节，不会有“我”“是有点饿了,/
用我的手/吃一只鸡”，吃鸡的行为是在自己的房子
里进行的。“用我的手/吃一只鸡”，手怎么吃鸡？吃
鸡不是要用口吗？格拉斯这一反常的言说，制造了
一种荒谬感。意在表明吃鸡的行为仅是为了果腹而
已。而当鸡肉到嘴，“我”又“才发觉我吃着的/是一
只冰冷的死鸡”。从常情上来讲，这个“发觉”有点儿
晚，手的触觉竟然没有提前感受到。感官上的迟滞,
折射的其实是“我”内心的麻木困顿。
第四诗节一、二句，“然后我低头弯腰,/脱掉鞋
子”也是一个相对独立的小事件，和第三诗节的“吃
鸡”事件是相承接的。“吃鸡”完毕后,“我”开始脱掉
鞋子准备上床睡觉了。这也是一个每天重复的动
作，习惯性的动作往往只剩身体上的条件反射。但
就在这时,“脱鞋”这个普通得不能再普通的行为突
然之间触动了我的内心，“我”又有了一个新的“发
觉”，那就是“脱鞋”时“我们需要低头弯腰”，只有“低头弯腰”我们才能“脱掉鞋子”o这其实算不了一个多大的“发觉”，但大道至简，人的任何行为都不
是孤立存在的，受其他行为的制约。达成目的过程
总是曲折而蜿蜒的。
“我平直躺着,/抽一根烟,”“我”躺在床上，身
体平直，这并不是一种舒适的姿态，而且屋子里没
有亮灯，身体处于黑暗之中。可以想象，只有烟头的76中光点在闪闪烁烁，明灭之间变幻的是“我”难以言表的复杂心绪。“当我的烟灰/从香烟抖落”，烟灰抖落之际，有人张开手接住烟灰，这人便是最后一节的“土星”，“土星”在晚上来了，“张开他的手。/装我的烟灰”。“土星”是什么？“土星”是怎么进到“我” 的屋子里来的？“土星”为什么要用手接住“我”抖落的烟灰？这些都是难解之谜。“土星”是刷了牙的，嘴巴是干净的，而“我们”为什么又要爬进“他的嘴巴”？这些疑问使诗歌产生了理解上的无限可能性。“土星”的“嘴巴”干净温暖，可能是比“大屋”更温暖的所在，而人格化的“土星”则是我孤寂麻木灵魂的慰藉。
格拉斯丰富而离奇的想象，给他的诗歌罩上了一层魔幻主义彩。诗歌是魔幻的，而现实往往更为魔幻。格拉斯在政治上非常活跃，他是德国社会民主党的成员，曾多次积极参与政治活动，他也因此被称为“政治诗人”，但就《土星》此诗而言，我们看不到任何有关政治的印迹，或者说政治的印迹模糊在黑暗潮湿、阴森孤寂的“大屋”里。在某种意义上来讲，“大屋”是不是可以说是当时的普通民众的生存处境及内心世界的另一种形式的反映呢？总而言之，格拉斯的诗歌与其后来的小说一样，是一座值得深入挖掘的宝库。 1999年，君特•格拉斯获得诺贝尔文学奖;2015年4月13日，君特•格拉斯去世。
［作者通联：湖北安陆市安陆二中］
石头凿仙壁硬的祷噫
—
—车延高《石匠》赏析
■李汉超
中国当代诗坛是个复杂的多面体，说泥沙俱下的有之，说鱼目混珠的有之，说硕果累累的有之，一方面大量诗人和诗作涌现，另一方面某些诗人和诗作又遭到读者的质疑。特别是一些断章取义的网友恶搞诗人和诗歌，以“梨花体”“羊羔体”“啸天体”“乌青体”“体”命名，嘲笑某些诗人及其诗作。据我了解，这些诗人都有严肃的创作态度，都在进行着
豫公网安备41160202000603
站长QQ:729038198
关于我们
投诉建议